Новости

Такой поэт примчался к вам… К 140‑летию со дня рождения Саши Чёрного

Ну так вот, – такой поэт примчался к вам:

Это ваш слуга покорный,

Он зовётся «Саша Чёрный»…

Почему? Не знаю сам.

Александр Гликберг выбрал себе безупречный псевдоним – Саша Чёрный. Ощутимый, как грозовая туча, узнаваемый, как кличка уголовника, по-мальчишески наивный, но немного грубый.

У каждого поэта, как у женщины, должна быть тайна, загадка. Загадка поэта Саши Чёрного – трагедия абсолютно здорового, с патриархальным нравом человека, оказавшегося не в лучшее и в абсолютно чужое для него время в чужом, пусть и прекрасном Санкт-Петербурге. Наш поэт не гуляка, не интриган, его выводят из себя рассеянные улыбки на пустых лицах, столпничество на паркете. О себе он говорил так: «Сын провизора, еврей из Одессы, крещён отцом десяти лет от роду для определения в гимназию, без связей, без денег, без образования, с весьма специфическим талантом. В Петербурге с такими блестящими данными путь или в финансовые авантюристы, или в поэты второй руки – в сатирики…».

И вот единственный отклик из стана большой поэзии: «Саша Чёрный избрал благую часть – презрение... <…> Природу он любит застенчиво, но страстно, и, говоря о ней, он делается настоящим поэтом. Кроме того, у него есть своя философия – последовательный пессимизм, не щадящий самого автора. Стих его, оригинальный и разработанный, изобилует интонациями разговорной речи, и даже его угловатость радует, как обещание будущей работы поэта над собой. Но и теперь его “Сатиры” являются ценным вкладом в нашу бедную сатирическую литературу» (Н. Гумилёв, 1910).

В «последовательном пессимизме» Саши Чёрного нет даже претензии на высокую метафизическую печаль, на ярость пророческого дара. Куда там! Депрессивная бытовая сатира, перечень полумёртвых вещей и людей, низкий «галантерейный» стиль… Впрочем, его знаменитое «Вся страна с надеждой ждёт, кто её погубит…» словно написано по пушкинскому «Всё, всё, что гибелью грозит, / Для сердца смертного таит / Неизъяснимы наслажденья…».

В 1911 г. Саша Чёрный уходит из знаменитого и прославившего его «Сатирикона». Он пробовал обратиться к музыке – провал, к сатире – но от неё он уже был тоже очень далёк. И тогда он пошёл на войну. Служил рядовым при полевом лазарете и создавал цикл стихотворений «Война». «Последовательный пессимизм» не щадит автора, особенно если автор излишне наблюдателен и излишне чувствителен к несовершенству мира. Он видел весь этот ужас войны, и после этого у него началась ещё более глубокая депрессия…

В 1920 г. Саша Чёрный вместе с женой Марией Ивановной Васильевой уезжает в эмиграцию. Он был первым профессиональным литератором, который приехал в Берлин. Ему сразу предложили работу и крупный гонорар. Затем Рим, Париж – он был популярен. Слава высокого класса сатирика не покидала его и здесь, вдали от России. Поэт снова обращается к сатире политической, бичующей. Теперь уже не ирония, а злость становится её главным стержнем. Его жена, первый цензор и первый читатель, в этот раз не останавливает поэта в его увлечении.

В эмиграции главной и любимой аудиторией Саши Чёрного становятся дети, он практически полностью посвящает себя детской теме: пишет стихи, сказки, рассказы для маленьких читателей – «Детский остров», «Сон профессора Патрашкина», «Кошачья санатория», «Румяная книжка» и, конечно, «Дневник фокса Микки». Вся сила любви и преданности ребёнку отражается в стихотворении «Мой роман», написанном в 1927 г. в Париже и обращённом к трёхлетней девочке Лизе. 

Поэт очень тосковал по Родине и не мог без неё жить. Эта ностальгия чувствуется абсолютно во всём его эмигрантском творчестве. Последние годы жизни судьба была благосклонна к Саше Чёрному: небольшой домик на юге Франции и тишина, о которой он постоянно мечтал в Санкт-Петербурге, стали его новой маленькой реальностью. Однажды на соседней ферме разгорелся пожар. В тех краях это было обычным делом в жаркие дни. От искры погибали гектары леса. Саша Чёрный бросился на помощь. Пожар потушили. Поэт вернулся домой, лёг и счастливым умер...

Тех, кто страдает гордо и угрюмо,
Не видим мы на наших площадях:
Задавлены случайною работой,
Таятся по мансардам и молчат...
Не спекулируют, не пишут манифестов,
Не прокурорствуют с партийной высоты,
И из своей больной любви к России
Не делают профессии лихой...
Их мало? Что ж... Но только ими рдеют
Последние огни родной мечты…

Автор Андрей Сахаров